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“O senhor vá me escutando...” Ouvir e ver a literatura de João Guimarães Rosa
Este artigo aponta a relação de Guimarães Rosa e sua literatura com a edição de seus livros entendidos como mídia e com as chamadas 
mídias modernas, tais como o rádio, o cinema e os magazines ilustrados, relacionadas a contextos históricos latino-americanos. Guimarães 
Rosa e sua literatura não estiveram alheios a um tempo histórico de produção e transmissão de textos e imagens fora do livro, e essa 
realidade parece estar presente na literatura do escritor tomada não só como elaboração textual, mas também paratextual, principalmente 
tendo em vista a interferência e a participação do escritor na elaboração de seus livros publicados pela Livraria José Olympio Editora. 

“El señor va escuchándome…”  Oir y ver la Literatura de João Guimarães Rosa
Este artículo señala la relación de Guimarães Rosa y su literatura con la edición de sus libros entendidos como divulgación, y con las modernas 
divulgaciones, tales como la radio, el cine y los periódicos ilustrados, relacionados a contextos históricos latinoamericanos. Guimarães Rosa y 
su literatura no estuvieron aliados a un tiempo histórico de producción y transmisión de textos e imágenes fuera del libro, y esa realidad parece 
estar presente en la literatura del escritor tomada no solamente como elaboración textual, pero también paratextual, principalmente teniendo 
en vista la interferencia y la participación del escritor en la confección de sus libros publicados por la Livraria José Olympio Editora.    

يمكنك ان تستمر في الانصات يا سيد..: الإنصات و المشاهدة في أدب جواو كيمرايس روزا
 يبحث هذا المقال علاقة الكاتب البرازيلي جواو كيمرايس روزا و أدبه مع نشر كتبه المعتبرة إعلاما و ما يسمى بالوسائط الحديثة للإعلام مثل

المذياع والسينما و المجلات المصورة المرتبطة بالسياقات التاريخية لأمريكا اللاتينية.
 و لم يكن كيمرايس أو أدبه بعيدين عن الزمن التاريخي الذي تميز بإنتاج و نشر النصوص و الصور خارج الكتاب، و يلاحظ ان هذه الحقيقة
 حاضرة في أدب لكاتب الذي لا يعتبر فقط بلورة نصية و لكن بلورة موازية للنص، خصوصا  إذا علمنا بأن الكاتب كان يتدخل و يشارك في

إعداد كتبه المنشورة من طرف  دار النشر جوزي أولمبيو.
 

"Attention à ce que je vous raconte..." Entendre et voir la littérature de João Guimarães Rosa
Cet article signale la relation entre Guimarães Rosa et sa littérature et l’édition de ses livres en tant que média, et ce qu’on nomme les 
media modernes, telles que la radio, le cinéma et les magazines illustrés, se rapportant à des contextes historiques latino-américains. 
Guimarães Rosa et sa littérature n’ont pas été étrangers à un moment  historique de production et de transmission de textes et images 
en dehors du livre, et cette réalité semble présente dans la littérature de l’écrivain prise non pas seulement comme élaboration textuelle, 
mais aussi paratextuelle, surtout si l’on considère l’intervention et la participation de l’écrivain dans la confection de ses livres publiés par 
la Livraria José Olympio Editora.

"Listen to me, Sir...” Hearing and seeing the literature of João Guimarães Rosa
This article elaborates on the relationship between Guimarães Rosa, together with his literature, and the publishing of his books as media, 
including the so-called modern media, such as radio, the cinema and illustrated magazines, regarding an historical Latin American context. 
Guimarães Rosa and his literature were not strangers to a historical period of production and broadcasting of texts and images off the printed 
page, and this reality seems to be present in this author's literature when considering it not only as a textual elaboration, but also as a paratextual 
one, especially in view of the participation of the author in the production of his own books published by the Livraria José Olympio Publishers. 
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A frase que encabeça esse texto é de um persona-
gem do romance Grande sertão: veredas, de João 
Guimarães Rosa. O livro, como se sabe, é o relato 
de um sertanejo ex-jagunço, Riobaldo Tatarana. Ele 

conta sua história a um senhor que percorre o sertão a fim de registrar 
em livro uma região brasileira cuja paisagem geográfica e cultural se 
vai modificando ao longo do processo histórico de interiorização e 
modernização do Brasil nos anos 1940 e 1950, e que toma Riobaldo 
como testemunho. O senhor que ouve o ex-jagunço leva consigo uma 
máquina fotográfica, prática comum às expedições geográficas do 
Brasil ao longo do século XX: “Tocamos, fim que o mundo tivesse. Só 
deerrávamos. Assim como o senhor, que quer é tirar instantâneo das 
coisas, aproximar a natureza. Estou entendido. (...)” (Rosa, 1967: 58). 
Vez por outra, esse senhor é interpelado por Riobaldo, que tenta con-
duzir as histórias e ordenar a escuta de seu interlocutor. A frase que 
começa esse texto é uma das tantas interpelações que o sertanejo faz 
a esse senhor que vai anotando estórias para depois escrever o livro: 
“o senhor vá me escutando...”. 

Talvez considerada “coisa à-toa, sem significado”, motivação e 
dimensão pouco trabalhada da literatura de Guimarães Rosa, a frase 
que começa esse texto é emblemática, porém. Ao se dirigir ao senhor 
a fim de que o escute, o jagunço Riobaldo está sugerindo que exis-
te uma relação entre palavra que se ouve e palavra que se escreve. 
Porque sabe que o senhor que lhe escuta pode escrever um texto que 
não é o que ele, Riobaldo, escreveria, o ex-jagunço tenta controlar 
isso, advertindo sempre para que o senhor lhe vá escutando como 
quem dissesse: “me escute bem, para depois o senhor não modificar 

16-65_Guimarães 3.indd   55 06.01.09   10:47:20



56
161

o que eu lhe digo”. A dimensão do escrito 
e do escutado muitas vezes é ambígua, o 
escrito não é o registro do oral, e a lite-
ratura de Guimarães Rosa parece indicar 
um caminho fecundo para se analisar, na 
história brasileira, as relações entre ora-
lidade e escrita, entre texto e livro, entre 
palavra e imagem. 

O fato de o senhor carregar uma 
máquina fotográfica também é bastante 
significativo. A expansão da fotografia 
ao longo do século XIX europeu, e depois 
a expansão e constituição de uma cultura 
iconográfica alavancada pelo aperfeiçoa-
mento dos processos de impressão e difu-
são de imagens, provavelmente marcaram 
os dispositivos cognitivos humanos mais 
do que ainda se sabe. O tema do “visual” 
passou a fazer cada vez mais sentido se 
levado em conta um sistema de memória 
que não mais se desprendia da circulação 
de imagens, em livros e em outros tantos 
suportes, um sistema de memória que, 
pela palavra, aciona um complexo cogni-
tivo que faz entender as coisas à medida 
que podemos vê-las. A literatura de Rosa 
participa de uma geração de intérpretes do 
Brasil que, por sua palavra literária plena 
de imagens em livros ilustrados, fazia ver 
uma região do Brasil à sua maneira: o 
sertão de Minas era visto e ouvido pelas 
ondas do rádio, pelos livros, revistas e jor-
nais ilustrados que desenham e fotogra-
fam a região sertaneja que será o espaço 
de criação de Guimarães Rosa. 

Analisamos a literatura do escritor 
numa perspectiva da história da leitura e 
da edição, lançando um olhar que esten-
de o sistema literário ao papel que nele 
desempenha a relação do escritor com o 
leitor, mediada por formas de circulação 
de textos em equipamentos, dentre os 
quais o livro é um dos mais salientes, mas 

não o único. Para a história brasileira, 
investigar a obra de Guimarães Rosa sob 
essa perspectiva mostra a particularidade 
de formas sociais próprias de leitura e o 
papel que nelas exercem o livro, ou sua 
ausência. Nos limites desse artigo, sugeri-
mos paradoxos que inscrevem Rosa e sua 
literatura em dois planos: no de uma tra-
dição sociocultural alta que tem no livro 
sua condição e no de uma tradição cultu-
ral cuja ausência do livro não impede for-
mas de circulação de textos muitas vezes 
proscritas da tradição analítica. 

As análises textuais que supõem a 
existência de textos só em livros nem 
sempre esgotam as análises possíveis de 
textos, já que estes contêm artifícios cria-
tivos e estratégias compositivas que nem 
sempre têm a palavra escrita como fonte 
e origem, e nem o livro como forma pre-
cípua de circulação da palavra. Muitas 
vezes, os textos ganham uma existência 
em livro, embora tenham sido concebidos 
e feitos para existirem fora dele, em supor-
tes como a voz, por exemplo — no teatro, 
no rádio, na praça pública. Paul Zunthor 
faz advertências sobre o papel da voz no 
teatro medieval que podem valer para as 
tradições de leitura que, durante muito 
tempo (e não será até hoje?), viveram da 
leitura sem o livro (Zunthor, 1993).

O autor sanciona um método analítico 
que leve em conta contextos de produção, 
circulação e recepção de textos. Critica a 
crítica literária que historicamente tomou 
a literatura medieval como textos que 
teriam sido elaborados para serem lidos 
no manuscrito e no recesso da leitura 
silenciosa e solitária. Ao fazer isso, a críti-
ca, para Zunthor, não consegue “ouvir” o 
que é fundamental na literatura medieval: 
a voz. O que sugere o autor são métodos 
de análise que não encarcerem o texto na 
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palavra escrita no livro, mas que possam 
capturar sua existência em outros supor-
tes e para leitores que podem apreendê-
los sem mesmo saber o código verbal 
mediante a leitura visual. As teorias da 
leitura pregam a idéia que ler nem sempre 
é ler no livro, mas é ouvir um outro que 
lê. Vejamos breve depoimento jornalísti-
co sobre o rádio feito por Guimarães Rosa 
para a seção Rádio & TV, do Correio da 
Manhã, de 20 de novembro de 1953. 

Gosto do rádio, uso-o muito. É uma 
espécie moderna de musa. É uma regra: 
estou escrevendo, estou lendo, estou 
fumando, estou ouvindo. Subouvindo, 
talvez seja mais certo dizer. Isto é, o apa-
relho fica ligado, a música trabalhando 
de isolante, para defender a gente dos 
rumores desencontrados da realidade 
em volta, sempre tão excessiva. Música 
ou canto, pois em geral não somo com 
a parte conversada, falam no vácuo. 
Uma vez uma empregada disse a minha 
mulher: –“o patrão não gosta de nove-
la, mas bem que ele escuta o capítulo 
inteiro...” (ocupado com a cabeça nou-
tra parte, como é que eu ia saber se era 
Novela, “Hora do Brasil” ou catarata de 
anúncios?). Também confessando des-
confio de que o meu muitas vezes abuse 
de ser o “rádio do vizinho”, o desembes-
tado, o errado, o barulhento. E mais seria 
se não fosse a polícia de minha mulher, 
pois Ara controla o quanto pode essa 
vazão radiofônica. Há músicas (Mozart, 
operetas, Beethoven, valsas, Wagner, 
Schubert, canções populares, velhas 
de mais de vinte anos etc.) e vozes com 
charme especial (Ademilde Fonseca, 
Virginia Lane, Heleninha Costa, Carmélia 
Alves, Emilinha Borba etc.) que varam a 
cortina de cortiça da concentração – fico 

vulnerável, rendo-me, paro para escutar 
de verdade. Tempo de carnaval – adoro: 
marchas e marchinhas dão energia e 
alegria, bebidas na torneira. Atualmente 
quase fico na M. da Educação ou na 
Eldorado. Mas voto que a Eldorado, em 
tudo mais ótima, devia mudar, ou variar, 
ou suprimir aqueles prefixos (?) musicais 
de programas, principalmente os vesper-
tinos, sofisticados no gênero melancóli-
co. Quando estou escrevendo uma pas-
sagem estreita, preciso de “dopar-me”, 
então requeiro musa apropriada, isto é, 
troco para o toca-discos. Televisão? Não. 
Agora, o que mais vale na minha opinião 
– o papel do rádio no interior do país, 
suas responsabilidades, sua importância. 
Destrói o fundo folclórico, eiva a tradi-
ção, desregionaliza. Mas diverte, consola, 
anima, alegra, faz companhia. No sertão, 
encontrei pessoas que nunca viram nem 
vão ver o trem de ferro, mas que acom-
panham pelo rádio as partidas de fute-
bol carioca, torcem e discutem, sabem o 
nome de todos os nossos jogadores. E, de 
certos lugarejos, nos campos gerais, sem-
pre alguém era escalado, às segundas, 
quartas e sextas-feiras, para montar a 
cavalo e ir à vila, ou ao arraial, distante 
várias léguas, a fim de ouvir a “novela”, e, 
na volta, no dia seguinte, repeti-la a toda 
população do povoado, para isso reuni-
da. Não é sério? Não é comovente?  

Uma declaração desse quilate vinda de 
um escritor tido como um bruxo “da lingua-
gem”, alquimista “da palavra” é, no míni-
mo, inusitada, ou convida-nos a auscultar 
o coração da criação rosiana para buscar 
interfaces e interações de sua requintada 
palavra poética com outras matrizes ou 
derivações criativas que nem sempre têm 
exclusivamente o livro como fonte. 
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Longe de reduzir a literatura do gran-
de escritor brasileiro do século XX João 
Guimarães Rosa à história ou a contex-
tos históricos, consideramos, porém, que 
o escritor talvez nunca tenha sido só um 
homem “da palavra” — ainda mais da 
palavra escrita no livro. E que o escritor, é 
possível, encontrou em sons e músicas de 
palavras que se transmitem fora do livro 
um grande celeiro de oportunidades de 
onde retirava palavras que ia grafando 
nos livros em formas de “modos de dizer 
e falar” que recuperavam graficamente 
aqueles sons e músicas quando falados 
em alta voz. A história brasileira regis-
tra, ao longo dos anos 1930 e seguintes, 
anos da expansão da mídia rádio, muitos 
programas de leitura de textos literários, 
ora como publicidade de livros, ora com 
objetivos educativos e de formação. E a 
construção de bibliotecas públicas, pelo 
menos em tese, continha em seus proje-
tos o detalhe da construção de espaços 
de leitura e de escuta coletiva de textos.  

Partindo de um escritor como Rosa, 
que sempre está associado ao livro e de 
cuja literatura concebemos uma fruição 
executada no recesso da poesia lida em 
silêncio, nos termos bem desenvolvidos 
por Roger Chartier, o depoimento do escri-
tor ao Correio da Manhã transcrito acima 
é, no mínimo, revelador, sugerindo a filia-
ção de Rosa a um mundo das leituras em 
haute-voix. Era Rosa mesmo quem dizia 
que seus textos eram para ser lidos em voz 
alta. Coisa frugal, insignificante, de quem 
carrega a herança de um sistema intelec-
tual auditivo e oratório? Sim, é possível. 
Mas também, possivelmente, uma cultura 
do que se ouve como resquício de proces-
sos coletivos de leitura em voz alta e que a 
tradição crítica deixou de lado acreditando 
que os textos vão só em livros. 

Entendemos ser razoável acreditar 
que os textos possuem outros modos de 
ser transmitidos, e a literatura de Rosa, 
de alguma maneira, se constitui no plano 
dos trânsitos possíveis de textos que não 
se limitam ao livro, além de, na própria 
literatura, se referir aos modos de sua 
realização: a voz da leitura da novela que 
se escuta no rádio, por onde os textos se 
transmitem, está referida em uma das 
novelas de Corpo de baile, “Dão-la-la-
lão” — a história de Soropita. Nela, o pro-
tagonista vai ao povoado do Andrequicé 
ouvir a novela de rádio para, no dia 
seguinte, repetir a todos do povoa-
do onde mora, reunidos para “lerem” o 
capítulo pela boca de Soropita. 

Do povoado do Ão, ou dos sítios perto, 
alguém precisava urgente de querer vir 
- segunda, quarta e sexta – por escutar 
a novela do rádio. Ouvia, aprendia-a, 
guardava na idéia, e, retornado ao Ão, no 
dia seguinte, a repetia aos outros. Mais 
exato ainda era dizer a continuação ao 
Fraquilim Meimeio, contador, que flore-
ava e encorpava os capítulos, quanto se 
quisesse: adiante quase cada pessoa saía 
recontando, a divulga daquelas estórias 
se espraiava, descia a outra aba da serra, 
ia à beira do rio, e boca e boca, para o 
lado de lá do São Francisco se afundava, 
até em sertões (...) (da novela “Dão-la-la-
lão”  – Rosa, 1956: 469) 

A literatura também recebe do mundo 
injunções e constrangimentos. O escri-
tor coloca a seu favor os elementos de um 
tempo novo que pode lhe fornecer itens 
para sua criação literária. Uma análise 
da relação entre o oral e a mídia rádio a 
partir da literatura de Guimarães Rosa 
indica que não necessariamente o rádio 
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vai destruir o oral, destruir as tradições 
em cujo seio palavras vão de boca a boca. 
Não! Na novela “Dão-la-la-lão”, a nove-
la do rádio potencializa as histórias, o que 
garante mais motivos e temas de reuniões 
e encontros entre as gentes do povoado. E 
a palavra oralizada aumenta mais ainda. A 
literatura de Rosa sugere-nos que a moder-
nidade do rádio e das formas de transmis-
são de texto que não são o livro podem 
concorrer para fazer os textos circularem 
ainda mais, desde que não se entenda texto 
como sinônimo de palavra escrita e lida 
em papel. Martin-Barbero sugere que os 
anos 1930 nas sociedades latino-america-
nas integram o rádio como um elemento 
de cultura que se desenrola em contextos 
sócio-históricos que estavam alheios ao 
contato com os livros. O autor acredita que 
o encontro entre palavras oralizadas escu-
tadas no rádio criaram uma dinâmica cog-
nitiva outra em que o livro contou pouco 
(Martin-Barbero, 1997). 

Não denegamos o Guimarães Rosa que 
foi fixado por anos de assimilação crítica, 
mas agregamos uma interpretação que o 
coloca também como um habilidoso tra-
dutor para a palavra de mensagens sono-
ras da cultura que circulavam não só pela 
oralidade cantada dos homens sertanejos 
que o escritor ouvia desde a infância ou 
em viagens para o sertão. Rosa pesqui-
sava em campo a língua sertaneja ou a 
recolhia através de correspondentes em 
Cordisburgo, Paraopeba e cidades serta-
nejas, mas o que sugerimos é que o escri-
tor também transitou por formas de circu-
lação de mensagens disseminadas na vida 
coletiva brasileira, como músicas e textos 
em rádio, por exemplo. 

A história cultural postula o livro 
como um dos suportes de transmissão 
de textos e examina as formas de suas 

interações com outras formas de trans-
missão das palavras na cultura. Com ela, 
acreditamos que os textos são escutados 
sempre, e mesmo se lemos em silêncio há 
ali uma voz, que está silenciada, mas que 
existe. Eventualmente lemos alto para 
escutar nossa própria voz como a voz do 
outro que foi silenciada na história, com 
o advento dos espaços privativos de lei-
tura que fizeram do livro e da leitura ínti-
ma uma sociabilidade que se desgarrou 
dos controles coletivos da leitura comu-
nitária. Aqui, partimos da hipótese de 
que, em vida, Guimarães Rosa mesmo foi 
o grande agenciador de como seus textos 
deveriam ser lidos e como ele deveria ser 
entendido — a crítica de Literatura e da 
Cultura em geral não comprou o agen-
ciamento do escritor sem muitos ques-
tionamentos, seguindo seus ditames? 

A tarefa de investigar a literatura de 
Guimarães Rosa não pode desdenhar 
de sua vasta fortuna crítica e os termos 
com que ela cunhou uma espécie de 
“leitura certa” de Rosa. O escritor soube 
muito bem agenciar uma leitura de sua 
obra, pontuando alguns temas como 
mais importantes a serem observados se 
se quisesse apreender seu sentido. Sem 
atribuir ao escritor uma função de crí-
tico literário, não podemos desprezar, no 
entanto, o fato de que ele também tinha 
lá suas convicções sobre o que deve ser a 
análise da literatura. Como qualquer pes-
soa, possuía noções e convicções sobre a 
literatura de um modo geral, e sobre a sua 
em particular, a qual devemos ouvir, mas 
não necessariamente concordar e restrin-
gir-nos a elas. É importante separar a obra 
do que o autor diz de sua própria obra. 
Guimarães Rosa se relacionava com a 
cultura histórica viva da sociedade de um 
modo que talvez nem ele se desse conta. 
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Para o exame das convicções que o escri-
tor possuía sobre sua literatura, o texto 
publicado de seu diálogo com Gunter 
Lorenz, realizado em 1965 em Gênova, é 
fundamental (Rosa, 1994). Nele, o escri-
tor pauta um certo modo de se ler sua 
literatura, mas é ali também que sugere 
outras leituras de sua obra sobre as quais 
não punha ênfase. 

Embora tenha redundado em vasta 
fortuna crítica ao longo das décadas, 
uma grande interpretação da obra de 
Rosa reforçou sua sofisticada elabora-
ção textual como essência literária, em 
desatenção à habilidade do escritor em 
lidar com outros códigos não-verbais, 
seus procedimentos de interferência 
na obra tomada como texto e livro; e, 
principalmente, em desatenção ao que 
a literatura do escritor pode nos dizer 
de um sistema literário em que o livro é 
ausente, e, por esse motivo, nem sempre 
inspirador da escrita. Em outras pala-
vras: a habilidade do escritor com o dese-
nho, seu gosto e hábito de ouvir rádio, ler 
revistas ilustradas e ver cinema. 

Guimarães Rosa foi mesmo um reno-
vador da literatura brasileira. Ao trazer 
as marcas da oralidade para dentro do 
livro de uma forma radical, sem prece-
dentes na história da literatura brasilei-
ra, o escritor, talvez sem se dar conta, 
rompia com as balizas de uma forma 
de pensar, e atuar sobre, a literatura. 
Forma essa que restringia o texto ao 
suporte do livro e entendia a leitura 
como prática silenciosa e intimista feita 
com os olhos, dispensando o recurso da 
voz. Tudo ambivalente em se tratando de 
João Guimarães Rosa, porque é do livro 
que vem sua autoridade, sua colocação 
social, embora seja, também, a autorida-
de da tradição de comunidades leitoras 

que lêem sem o livro outra fonte profun-
da de sua autoridade literária e cultural. 
E o escritor sempre soube marcar muito 
bem sua filiação a esse universo de lei-
turas sertanejas e de contação de histó-
rias de onde provinha. 

João Guimarães Rosa dizia que no 
sertão os homens não têm mais o que 
fazer com seu tempo livre a não ser con-
tar histórias, e acentuava que a diferen-
ça entre ele e os vaqueiros era que estes 
contavam histórias enquanto ele as 
escrevia (Rosa, 1994: 33). A afirmação 
do escritor é paradoxal, ao mesmo tempo 
simplificadora e reveladora. Simplifica, 
sobremaneira, seu trabalho de escritor 
em meio a uma comunidade de iletrados 
que praticamente não vivem a leitura no 
livro – e muito menos a escrita no livro. 
Rosa não era como os sertanejos a que 
ele se refere, pois ele sabe escrever e o 
que ele faz não é apenas uma diferença 
pequena. É uma grande diferença! Saber 
escrever numa comunidade de sertane-
jos, ser escritor numa comunidade em 
que as práticas corriqueiras das histórias 
não supõem o livro e a escrita, a leitura 
silenciosa e intimista, crava uma media-
ção insuspeita: a do livro e a do código 
alfabético. Rosa não era, nesse sentido, 
como todos aqueles homens. 

Por outro lado, a imersão e o enraiza-
mento, desde a infância, numa comuni-
dade de contadores de histórias de alguma 
maneira o faz igual a toda a comunida-
de, e simplesmente escrever as histórias, 
ao contrário da comunidade toda que as 
contava, marca pouca distinção também, 
e por um motivo simples: o de que seus 
livros trazem as marcas da oralidade cor-
riqueira, fazendo com que os textos obser-
vem as exigências da performance oral 
própria das histórias e dos modos de dizer 
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quando são ouvidos da boca dos sertane-
jos. Nesse sentido, o escritor difere pouco 
dos demais sertanejos. Ele escreve estórias 
que são como histórias contadas, uma vez 
que as histórias são mais ouvidas do que 
lidas. Se era Rosa mesmo quem dizia da 
leitura alta de seus textos, é razoável que 
sua percepção estivesse ancorada tanto na 
tradição de contação de histórias do lugar 
de onde provinha, como na inovação 
transmissora de textos que mídias moder-
nas de seu tempo histórico, como o rádio, 
incrementavam. Sobre tudo isso é legíti-
mo se indagar, rediscutindo premissas há 
muito tempo assentadas na tradição ana-
lítica que restringe o modo de publicação 
dos textos ao livro impresso.

Entendemos o livro impresso como 
uma mídia, por abranger espaços geo-
gráficos muito mais amplos e por seu 
atributo de possibilitar uma mediação 
entre homens antes inexistente. A par-
tir do livro impresso, os homens não 
precisam mais ir à praça pública para 
ouvir os textos, eles podem vir até ele, 
e ouvir o texto de um outro pode ser 
ler o que o outro escreveu, sem preci-
sar ir até ele para ouvi-lo falar. Com o 
advento das mídias modernas, o rádio 
em especial, e o desenvolvimento das 
técnicas de reprodução de imagens, 
os textos podem se compor com ima-
gens, e podem, ainda, ser transmiti-
dos por uma voz que não mais preci-
sa estar presente no momento em que 
ele é falado. Os textos ganham outros 
suportes de transmissão. A literatura 
de Rosa ganha um viés de análise, a 
nosso ver, fecundo em se tratando de 
literatura com forte raiz na tradição da 
relação oral-escrito. 

Mas é também com as imagens que 
Guimarães Rosa demonstra habilidade. 
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Não são poucas as suas histórias com 
os desenhos, presentes em cartas a paren-
tes e amigos. Sua estória com Poty, um 
dos ilustradores da Livraria José Olympio 
Editora, é emblemática. O escritor sempre 
manifestou vontade de que o desenhista 
da editora fosse com ele ao sertão para 
desenhar paisagens e coisas, de tão encan-
tado que era com seu traço. Mas o escritor 
também era um “amador” de desenhos. 
Em seus manuscritos, há desenhos para 
capas e índices de seus livros feitos por ele 
que terminaram não vingando. Há algo de 
inusitado nessas histórias que sugerem que 
o hábito de desenhar do escritor era mais 
que uma simples “coisa de artista”, ou 
passatempo para os momentos de entres-
safra criativa: o fato de que Guimarães 
Rosa sempre “levava a sério” os desenhos 
de paratextos de seus livros. 

Se admitimos, a título de exercício de 
imaginação e análise, que a crítica da lite-
ratura restringe sua existência à forma 
“enlivrada” — o que não é verdade —, há 
ainda outro ponto saliente: a letra pode 
se articular às imagens em forma de uma 
comunicação mista, a ilustração, para 
cuja análise convém se observar os dois 
planos com que o livro pode dizer coisas 
ao leitor: o textual e o paratextual. Os 
materiais que compõem o além-do-tex-
to no livro não devem ser desdenhados; 
imagens em livros que percorremos com 
os olhos — imagens de capa, contracapa, 
orelhas, miolo — se juntam às imagens 
que fazemos imaginativamente na mente 
quando lemos palavras nos textos. Mais 
uma vez, aqui está em pauta certa forma 
de conceber o literário dentro de uma tra-
dição crítica que se fechou no texto, além 
de imaginar um leitor quase sempre ins-
truído. “Ela [a ilustração] se rearticula à 
história da edição e da leitura, fundada 

sobre a materialidade do objeto, e essen-
cialmente do livro” (Lemen,  1993: 230 – 
tradução minha).

Em Primeiras estórias, corre a notícia, 
controversa, de que o índice ilustrado na 
primeira orelha do livro teria sido feito 
pelo próprio escritor, e depois retocado 
por Luiz Jardim, o ilustrador da editora 
que assina a ilustração dos desenhos de 
capa; em Estas estórias, Rosa fez dese-
nhos para um outro índice ilustrado, mas 
a edição o rejeita; para Corpo de baile, o 
desenho de um buriti por Poty teve como 
condição a aceitação pelo escritor; para 
A fazedora de velas, um livro planejado, o 
escritor chegou a fazer o desenho da capa. 
Em seus arquivos, existem provas de 
capas de livros com pequenos “acertos” 
de Guimarães Rosa. A história de Rosa 
com as imagens não é casual: ela sugere 
uma relação com os paratextos dos livros, 
tendo, no fundo, uma vontade de torná-
los publicação. Há estudos no campo das 
Letras que tratam, de um ponto de vista 
semiótico, a relação do escritor com códi-
gos visuais, mas estamos especulando 
que Rosa tinha intenções expressivas 
ao tratar com desenhos, e que, ainda, de 
alguma maneira, percebia que sua obra 
se fazia obra também no tratamento que 
desse a seus livros, a seus paratextos, 
sem se limitar ao texto. 

E, fato revelador, Guimarães Rosa 
tinha em sua biblioteca alguns manuais de 
desenho e de ilustração. Se o investimento 
no desenho fosse mera distração, por que 
o investimento em livros e manuais que 
ensinam a desenhar, a pintar, a ilustrar? 
Um dado aparentemente desimportante é 
a existência, ainda na biblioteca do escri-
tor, de boa quantidade de livros-pocket. 
Em linhas gerais, é nos anos 1930 que 
os livros-pocket começam a aparecer 
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e conquistar a posição que conquistam 
depois. A cronologia de nascimento des-
sas publicações vai de 1931 a 1935, quan-
do esses livros aparecem na Alemanha, 
Inglaterra e depois Estados Unidos, res-
pectivamente com as coleções Albatroz, 
a Penguim Books e a Pocket Books. 

Sabemos que Guimarães Rosa fazia 
concessões a uma literatura de livros de 
detetive e de mistério policiais, originárias, 
muitas vezes, de revistas e magazines ilus-
trados. Com o mesmo interesse com que lia 
os clássicos, divertia-se com as histórias de 
suspense do Mistério Magazine de Ellery 
Queen, revista de grande aceitação que cir-
culou no Brasil nos anos 1950 e 1960. É das 
histórias de livros da paperback revolution 
e de revistas ilustradas que depois se torna-
ram livros que surgem sucessos editoriais 
como os detetives Hercule Poirot, de Agatha 
Christie, Ellery Queen, e outros. Os pocket-
books se caracterizam por participar no que 
se chamou a paperback revolution, a revo-
lução de livros baratos, vendidos em locais 
inusitados, com papéis de baixa qualidade, 
com unidade gráfico-editorial limitada a 
gravuras e a desenhos de capa, que quase 
sempre associavam o nome de um ilus-
trador a uma editora, ou a uma marca, 
quase sempre uma vinheta (as vignettes 
francesas), que remetiam imediatamente 
a uma editora ou a uma coleção. Monteiro 
Lobato não estava alheio a esse movi-
mento já nos anos 1920 e 1930, e Jorge 
Amado, primeiro gerente de publicidade 
da Livraria José Olympio Editora nos anos 
1930, em carta ao editor José Olympio em 
1937 chamava a atenção para as “cole-
ções populares”. Era provavelmente aos 
livros-pocket que Amado se referia. 

É a existência, na biblioteca de Rosa, de 
manuais de desenho e pintura, livros-pocket 
e muitos títulos de publicações governa-

mentais, cruzada com a atividade cultural 
do escritor que o liga às revistas ilustradas e 
aos desenhos — em paratextos de seus livros 
ou não, — que nos leva a essas digressões. 
Buscamos algo que faça sentido, ligando o 
escritor a um mercado nacional e interna-
cional de publicações, ao qual poderia se 
ligar não só com sua palavra, mas também 
com seus desenhos. Por que não? 

Todas essas possibilidades, porém, pre-
cisam encontrar o leitor na ponta final da 
atividade literária e cultural. A dissemina-
ção dos desenhos na sociocultura brasilei-
ra dos anos em que João Guimarães Rosa 
escreveu e publicou, os anos 1930, 1940 
e 1950 — uma espécie de civilização das 
imagens –, relacionada a uma população 
em sua grande parte analfabeta, que lia 
sem ler no livro, sugere um caráter de duas 
faces à literatura de Rosa: uma que, pela 
palavra sofisticada, se volta a um público 
urbano que domina a letra e lê no livro, 
e outra que, sem se dirigir a um público, 
lê por alguém que ouve ler, que sabe ver 
imagens mas não decifrar o código alfabé-
tico. É, no entanto, nesse público, talvez, 
que sua literatura encontra inspiração e do 
qual faz o registro maior. 

Seguindo nosso raciocínio, postulamos 
que a imagem de um escritor fechado nos 
grandes textos da cultura literária ocidental, 
envolvido com o acervo de soluções de enre-
dos e tramas que a literatura lhe oferecia não 
basta. Rosa viveu seu tempo e foi com o que 
ele lhe oferecia em termos de intertextuali-
dades — inclusive com as mídias modernas, 
como rádio, cinema e revistas ilustradas — 
que também fecundou sua literatura. Vamos 
postulando o contrário do que o próprio 
Rosa gostava de dizer da atemporalidade de 
si e de sua obra: o escritor não escapa da his-
tória. Por mais que tenha querido nos con-
vencer disso ao longo da vida. 
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